“我们都喜欢热闹、玩得开心。”梁建伟说这话的时候，母亲丁文媛已经拿着乒乓球拍准备出去了。老太太的生命力很强。 98岁高龄的她，每天仍保持至少7000步的运动量。退休前，她在大学教授体育课。退役后的她成为成都“民间体育界”的常青树。 79岁高龄的她还在第16届成都业余网球公开赛上夺得女子成年组亚军奖杯。

因此，当63岁的儿子和98岁的母亲成为老人的“伴侣”时，母子之间的关系似乎发生了些许变化。梁建伟会听妈妈的话，但有时他也会劝妈妈听话。母子俩一起参加各种比赛，包括网球、羽毛球，甚至还有麻将对决。他们还一起游览了很多地方，有海边、高山、平原。

因为亲眼目睹了母亲的衰老，梁建伟对衰老的态度更加坦然。当然，母子俩从不羞于谈论分离。

“别人说我妈妈能活到120岁、130岁。”梁建伟还没说完，一旁的丁文渊就接了话，“没想到这么久，我们要活在当下，好好过好每一天。”

——毫无疑问，这对母子在长大后，正在展现出更多的可能性。

不引人注目的关心

其实，不言而喻，只要走进自己和母亲的家里，梁建伟充实的母子生活随处可见。一排证书和奖杯，包括丁文渊退役时的全国老年女子羽毛球比赛卫冕冠军、70多岁时活跃在全国各类网球比赛中的身影、被评为学校“前辈”等。 80 年代。一个有所作为的先进个人……老太太一刻也不能休息。就连今年夏天，她受邀参加成都第十五届运动会开幕式，她很快就开始做俯卧撑……

有一位心态年轻的母亲，所以相互尊重就成了母子俩共同照顾老人时不言而喻的默契。这从两人的日常安排就可以看出来。

老太太睡得很好。她通常早上9点左右起床，然后在床上做一套起床运动，踢腿举手，然后迅速起床，选择当天的衣服。她喜欢各种颜色的围巾，每天都会在镜子前系上围巾。然后她走到露台，深呼吸，做了一组广播体操。

这时，梁建伟已经起身了。他先准备早餐，有时是烤面包和牛奶，有时是豆浆和油条，然后静静地等待妈妈，不催促，不打扰。老太太一时兴起，决定自己去买菜做饭。母子俩开始计划午餐的菜单。他们详细说，有了蒸茄子和冷生菜，就不用做炒豆了。

按照计划，妈妈挂了手机就出去了。出乎意料的是，5分钟后梁建伟也跟了过来。

梁建伟还有很多担忧。例如，他的母亲虽然可以使用手机支付和打车应用程序，但她经常找不到进入的图标。再比如，她买菜的地方虽然距离小区不到100米，但毕竟是在路边。人很多，车也很多。

梁建伟平时不会插嘴，只是默默地跟着，看着妈妈用手机完成支付篮球比赛心理，拎着菜走回家。 ——这就是他们的日常生活，不张扬的关怀和适当的距离。然而，吵闹也是日常生活的另一面。

“都是些微不足道的事情。”梁建伟说话的时候会不自觉地提高声音。这是因为他母亲的听力大不如前了。厨房里，老太太在切菜的时候，就会拿起菜刀，“叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮、叮”地快速切菜。 “叮当当当当当当当当当当”，他会恐惧地提醒她，“慢点，慢点，慢点。”当老太太拿出一个小盘子索要装备上菜时，他忍不住抢了过来，“这个是用来蘸酱的，装不下任何蔬菜的。”另一边，当他感觉炉子上的蒸肉快熟了的时候，老太太终于回到了自己的位置，坚定地问他：“用筷子插进去看看，没有吗？肉不是。”还软，怎么能熟呢？”

“战乱”过后，午饭就到了。

“来吧，谢谢妈妈，今天做了一顿美味的饭菜。”显然，儿子在提供情感价值方面是专业的。

最重要的小事

尽管老话常说“老来少”，但他的母亲丁文媛仍然多次令梁建伟震惊。

“是的，这太令人震惊了。”梁建伟第一次听说身边有人要捐献自己的遗体，是从母亲口中得知的。 98岁的丁文渊很少生过大病，依然精神饱满。有一天，她认真地告诉家人，她死后，就不用大惊小怪了。她想将自己的遗体捐献给医疗机构，“赋予它一些最终的价值”。

但转念一想，梁建伟却并不意外。毕竟，他的母亲从来就不是一个会克制的人。在她近百年的人生中，她始终坚持做自己。

打开相册，黑白照片展现了老太太的青春时光。年轻时的她扎着两条大辫子，自信又骄傲，在学校里凡事都力争第一。因此，当她的父母安排她订婚时，所谓的未婚夫不喜欢她的公开亮相，也不希望她去混合高中。女孩觉得自己双手被束缚，直接在报纸上登出公告，宣布取消婚约。

后来，丁文媛毕业于四川省体育学院（现成都体育学院），经过层层选拔入选西南区女篮。这个微笑的女孩和她的朋友们坐了三天的火车来到北京参加全国篮球、排球运动会，这也是中华人民共和国成立后的第一个全国性体育赛事。

长发扎起，她是球队的中锋。当时，她和前来采访的记者一见钟情，两人互相鼓励。在她的支持下，丈夫成为第一批前往西昌支援三线建设的专家。那时，他们相距甚远，几乎每年都能见面。那是一个书信需要很长时间的时代。丁文媛每次收到丈夫回国的信，“我都是按照出发时间来算的，如果三天没到家，估计就翻车了。”老太太眯着眼睛补充道：“不过我们运气不错，遇到了翻车。”

对于丁文媛来说，她热爱自己的事业。退队后，她进入大学任教，并于1954年完成论文《体能训练的重要性》，阐述她的“健身观”。

百年来的时代变迁，几乎总是在丁文媛的命运中掀起小小的波澜，然后她又让自己提升到了更好的自己。退役后，她先是继续练习羽毛球，但发现膝盖受伤，于是改打网球。她学会了使用智能手机、发朋友圈、叫出租车、扫描二维码付款。她的衣柜总是干净整洁，刀叉的使用也很熟练866体育吧，因为她觉得衰老只是身体状态，而不是心理。

“所以平静地活在当下应该是我母亲教给我的最重要的一课。”梁建伟两年前退役，和母亲一起打网球十多年了。他身体健康，爱好广泛。钢琴、二胡、摄影、剪辑……对他来说，每一天都是由很多小事组成，但每件小事都很重要。 “做好每一件事，过好每一天，有了这样的心态，每一天都值得期待。”

现在是最幸福的时候

然而，母子俩每天仍然存在着由无数小事组成的分歧。

“比如，当我去旅行时，我妈妈喜欢和人聊天，如果我不小心，我家里的具体信息都会被泄露。”梁建伟觉得又好气又好笑。这次游轮上，他们乘坐绿皮火车，慢慢漫步到了深圳。在火车上，老太太和其他乘客聊天。

“我只是说，告诉别人你是老师就行，没必要详细说哪所学校教哪门课；就说你住在成都，没必要说哪个小区、哪栋楼。”梁建伟觉得母亲一直对这个世界有着最好的感情。 “看来她从来没有遇到过坏人坏事。”

此外，诸如如何节约用水、某把椅子该放在哪里、吃饭用什么盘子等小事，在梁建伟看来，本身没有对错，只是生活习惯不同，各有各的道理。自己的原因。 “尽量适应你母亲的习惯。”旅行的时候，订票、策划等事情都是梁建伟负责，母亲就可以跟着儿子走。

早年，梁建伟为母亲80岁和90岁生日制作了两本厚重精美的相册。多年来，他随时拍摄母亲的日常生活，制作短视频。于是篮球比赛心理篮球比赛心理，夏天在网球场上奔跑的老太太、蓝天下游轮上跳舞的老太太、在陌生城市随意加入路边广场舞队的欢笑声都被捕捉到了。一段登山视频中，老太太背着包，向梁建伟招手，“薇薇，快点。”

这是梁建伟感到最幸福的时候。 “朋友们都说，我已经是退休老人了，还能被妈妈叫小名。有妈妈在身边，大家都很羡慕我。”他说。

当然，不回避谈论死亡的梁建伟也做好了准备。如果母亲生病了，他会好好照顾老人。如果他的母亲离开，他也会收到她最珍贵的礼物。 “这是一起老去的幸福时光，也是面对老去的坦然和坦然。”

11月18日下午，成都难得见到一点阳光。母子俩把球拍带出了家门。社区里的人都认识他们，见面时都惊叹于老人的精神矍铄。梁建伟一边走，一边提醒妈妈，下周一学校组织的活动，他们都会在早上九点乘车，但他很快又补充道：“你不赶车也没关系，我开车去。”你在那里。”

——一只小猫从草丛中跳了出来。这是一个平常的下午。

华西都市报-封面新闻记者杜江谦刘雨薇摄报道